LE RETOUR D’ULYSSE

Dans la demeure obscure, tous gardaient le silence ; ils étaient sous le charme.
Mais Alkinoos prit la parole, promit a nouveau le retour a Ulysse et demanda
aux seigneurs dapporter encore des cadeaux pour celui qui avait si bien parle.
Chacun obéit et lon alla se coucher.

Le lendemain, a la tombée de la nuit, Ulysse sembarqua. Il sendormit
aussitot, tandis que le navire, rapide comme lépervier, fendait les flots
innombrables. Quand la plus brillante des étoiles se leva, annongant laube aux
doigts roses, les marins déposerent Ulysse endormi sur le sable d’Ithaque, dans
un lieu retiré. Ils entreposérent a ses cotés tous les dons des Phéaciens et
reprirent sans tarder la mer. Alors qu'ils abordaient leur terre, Poséidon, dans
sa fureur, changea leur navire en rocher et couvrit la cit¢ dAlkinoos dune
montagne.

Mais Ulysse séveillait. Il ne reconnut pas sa terre tout dabord et il fallut
quAthéna dessille ses yeux. Quelle ne fut pas sa joie alors ! Le héros embrassa

la terre de ses areux.



Bien vite la déesse laida a cacher les dons des Phéaciens. Elle l'informa de
l'état de son royaume et le pria de songer a se venger des prétendants qui,
installés depuis trois ans dans son palais, dévoraient ses richesses, harcelaient
Pénélope ! Mais il fallait d abord se rendre chez Eumée, le porcher resté fidele,
et y attendre Télémaque quelle lui enverrait. Ayant parlé, elle transforma le
héros en vieillard misérable, sale et vétu de haillons afin qu’il ne fiit pas
reconnu avant 'heure de la vengeance. Elle fit tomber ses cheveux blonds,
flétrit sa peau, ternit ses yeux si beaux autrefois ; elle lui donna un bdton et

une besace toute trouée.



C'est ainsi qu 'Ulysse gagna la cabane du porcher. Le vieux serviteur, sans le
reconnaitre, lui raconta ses malheurs : son maitre était parti depuis vingt ans
déja pour Troie et lon ne savait rien de son retour. Il se plaignit des
prétendants auxquels il lui fallait livrer chaque jour un verrat bien gras pour
leurs festins, sans compter les beeufs, les béliers, le vin que ces impies
réclamaient sans cesse ! La colere grondait dans le ceeur d’Ulysse ; il couvait
la mort de ces seigneurs insolents. Mais il ne dit rien. Eumée lui offrit le repas,
et, quand la nuit tomba, il préta a celui qu’il prenait pour un mendiant son
propre manteau afin qu’il neiit pas froid.

Le surlendemain, a laube, Télémaque débarqua en Ithaque. Cest Athéna
qui lavait renvoyé de Sparte™* o il était chez le roi Ménélas*. Le jeune prince
se rendit chez Eumée. Le vieillard [accueillit tendrement comme le pere
accueille son enfant qui revient d'une terre étrangere apres dix ans dabsence.
Lorsqu’ils eurent mangé, Télémaque envoya le porcher au palais pour qu'’il
annonce a Pénélope son retour.

Alors Athéna redonna a Ulysse son apparence : elle le couvrit de beaux
vétements, le grandit, le rajeunit ; ses joues se regonflerent, sa barbe redevint
noire. Le prince crut dabord a un dieu, mais son pere le détrompa, se nomma,
se fit reconnaitre.

Télémaque lembrassa, pleura. Le désir des larmes montait en eux. lls
gémissaient, s étreignaient et la nuit les aurait surpris a pleurer encore S'ils
navaient songé a préparer le massacre des prétendants. Voici ce qu'ils
déciderent :

Télémaque, le premier, retournerait au palais ; Ulysse, sous son apparence
de mendiant, s’y ferait conduire par Eumée. Les prétendants ne manqueraient
pas de linsulter : il ne faudrait rien dire, tout supporter en silence jusqua
[’heure du carnage. Personne ne devait apprendre le retour du maitre ! Enfin,
il faudrait, au moment choisi, retirer toutes les armes accrochées aux murs de
la grande salle et les mettre au trésor, en ne laissant de coté que deux épées,

deux lances et deux boucliers pour eux-mémes.



Comme Eumée revenait, Athéna redonna a Ulysse son aspect de vagabond.
Les trois hommes mangerent et se coucherent.

Le lendemain, Télémaque se rendit au palais. Puis ce fut le tour d’Ulysse et
du divin porcher. En chemin, le roi subit les insultes et les coups du chevrier
Meélanthios ; il hésita dans son cceur : allait-il labattre d'un coup de son
baton ? Mais il contint sa colere ; il laissa dire et faire, sans bouger.

Comme ils arrivaient devant la demeure royale, un vieux chien couvert de
tiques, abandonné sur le fumier, dressa la téte et les oreilles. C était Argos, le
chien que linfortuné Ulysse avait nourri autrefois et dont personne ne
s occupait plus. 1l avait reconnu son maitre, remuait la queue, mais ne pouvait
plus bouger. Ulysse, en le voyant, essuya une larme ; hélas ! la noire mort
avait déja saisi Argos.

Eumée entra dans le palais, suivi de pres par Ulysse. Semblable a un
mendiant misérable et vieux, le roi s assit sur le seuil. Aussitot Télemaque lui fit
porter a manger et l'invita a mendier auprés des prétendants. Chacun des
Jeunes seigneurs lui donna une part ; mais comme il suppliait Antinoos, leur
chef, celui-ci linsulta et le frappa d'un escabeau. Ulysse resta ferme comme
une roche ; il secoua la téte, ruminant la mort du prétendant. Lentement, il
regagna le seuil, s’y assit et mangea.

Alors la sage Penélope parut, accompagnée de deux servantes. Elle
descendait de son étage et Athéna la faisait plus belle, plus souple, plus
blanche. La reine sarréta a lentrée de la grande salle, ramena ses voiles sur
ses joues. Les prétendants sentirent leur ccoeur, leurs genoux défaillir : tous
briilaient de lavoir dans leur lit. Pénélope prit la parole : elle blama
Télémaque de les avoir laissé maltraiter létranger, déclara son intention
d’interroger 'hdte qui savait peut-étre quelque chose d’Ulysse, puis elle invita
les jeunes seigneurs a la combler de nouveaux présents. Ulysse, en silence,
ladmirait. Chacun des prétendants envoya un héraut chercher un don. C étaient
des voiles, des anneaux dor, des boucles, des colliers éclatants. Alors la reine

regagna son étage ; les servantes portaient les présents splendides. Les jeux, les



danses, les chants reprirent. Le soir venait, la nuit tomba. Les prétendants, pris
de vin, raillerent encore le mendiant, mais a linvite de Télémaque, chacun

rentra dans sa demeure pour y dormir.



LA CICATRICE

Mais le divin Ulysse resta dans la grande salle, méditant avec Athéna la mort
des prétendants. Il dit a Télémaque ces paroles ailées :

— Télémaque, il faut cacher les armes qui pendent aux murs. Quand les
prétendants te demanderont ou elles sont, tu leur diras ces paroles mielleuses :
« Je les ai mises a l'abri des fumées ; quand Ulysse partit pour Troie, elles
étaient intactes, mais depuis les vapeurs du feu les ont rouillées. » Mais le fils
de Cronos me donne une meilleure idée : « J’ai craint que, pris de vin et vous
querellant, vous n’alliez vous blesser et souiller le repas : le fer attire
I’homme... »

I1 dit et Télémaque obéit a son pere, appela la nourrice Euryclée et lui dit :

— Nourrice, enferme les femmes dans les chambres pendant que je porte au
trésor les armes de mon pere. Depuis son départ, nul n’en prend soin et la
fumée les a rouillées.

Il dit et la nourrice ferma les portes des chambres. Ulysse et son illustre fils
emporterent en hate les casques, les boucliers bombés et les lances aigués.
Enfin Ulysse dit a Télémaque ces paroles ailées :

— Maintenant, va te coucher ! Moi, je resterai ici pour éprouver les
servantes et ta mere.

Il dit ; Télémaque quitta la salle et regagna sa chambre a la lueur des
torches. C’est 1a qu’il dormit jusqu’a 'aube divine. Le divin Ulysse restait dans
la grande salle, méditant avec Athéna la mort des prétendants.

La sage Pénélope sortit alors de sa chambre, pareille a Artémis ou a
I’Aphrodite* d’or. Ses servantes placerent devant le feu le siege d’ivoire et
d’argent ou elle avait coutume de s’asseoir. Les femmes aux bras blancs
sortaient de la grande salle, emportant les pains, les tables et les coupes



qu’avaient vidées les prétendants insolents. Elles jeterent le feu des torcheres
et y remirent du bois pour éclairer et chauffer. Alors Mélantho, la sceur du
chevrier, injuria Ulysse.

— Te voila a trainer encore dans la salle, étranger ! Hors d’ici, misérable !
Ou je m’en vais te frapper de ce tison !

Le subtil Ulysse, la toisant d’un ceil sombre, lui dit :

— Malheureuse ! Pourquoi m’outrager furieusement ? Est-ce parce que je
suis vétu de haillons et que je mendie ? Jy suis forcé ; c’est le sort des
mendiants et des vagabonds. Moi aussi, autrefois, j’habitais une riche demeure
et je donnais aux vagabonds sans demander leur nom ni leurs besoins. J’avais
de nombreux serviteurs et tout ce qui rend heureux. Mais le fils de Cronos,
Zeus, m’a tout enlevé. Toi aussi, femme, crains de perdre un jour ta beauté ;
crains que ta maitresse irritée te chatie ou qu’Ulysse revienne, car tout espoir
n’est pas perdu !

Il dit et la sage Pénélope réprimanda sa servante :

— Chienne audacieuse, tu paieras ton insolence ! Tu sais bien que je veux
interroger cet étranger sur mon mari !

Elle dit et s’adressant a I'intendante Eurynomé :

— Eurynomé, approche un siege recouvert d’une toison pour que I’étranger
s’assoie, m’écoute et me réponde.

L’intendante approcha sans délai un siege qu’elle couvrit d’une toison ; le
divin Ulysse s’assit et la sage Pénélope lui demanda :

— Etranger, dis-moi d’abord ceci : Qui es-tu ? Qui sont tes parents, ta cit€ ?

Le subtil Ulysse alors lui répondit :

— O femme, aucun mortel sur la terre sans limites ne peut te blamer ! Ta
gloire est montée jusqu’au large ciel ! Demande-moi ce que tu veux ; mais ma
race et ma patrie, non ! Ce serait redoubler mes douleurs en me faisant
souvenir ; je suis accablé d’épreuves et je ne veux pas pleurer et gémir dans la
maison d’un autre !

La sage Pénélope alors lui répondit :



— Etranger, les dieux m’ont ravi ma valeur et ma beauté du jour ou les
Argiens* sont partis pour Ilion, emmenant avec eux mon époux, Ulysse. S’il
revenait, s’il prenait soin de ma vie, ma gloire serait plus grande et plus belle.
Maintenant je gémis ! Tous les seigneurs de Doulichion, de Samé, de Zante,
et ceux d’Ithaque méme, tous me harcelent et ruinent ma maison. Je regrette
Ulysse dans mon cceur qui gémit, et eux, ils pressent le mariage ! Mais je
trame des ruses.

D’abord, un dieu m’inspira de tisser une toile immense et fine sur le métier
dans la salle. Je leur dis a tous : « Mes jeunes prétendants, je sais bien
qu’Ulysse est mort | Mais permettez que j’acheve ce voile avant les noces :
tout ce fil serait perdu ! C’est un linceul pour le héros Laérte. Quand la mort
cruelle viendra l’abattre, quel cri pousseraient contre moi les Achéennes si cet
homme riche était porté nu en terre ! » Je dis et leur coeur généreux fut
persuadé. Je passais mes jours a tisser 'immense toile ; mais la nuit, a la
lumiere des torches, je venais la défaire. Pendant trois ans, je trompai ainsi les
Achéens. Mais quand vint la quatrieme année, au printemps, avertis par mes
chiennes de servantes, ils me surprirent et je fus obligée de finir. Maintenant
je ne puis plus éviter les noces ; je n’ai plus d’autre ruse. Mon fils s’irrite de
voir dévorer son bien ; il comprend : c’est un homme désormais qui peut
prendre soin de sa maison. Mais, toi, étranger, dis-moi ta race et ta patrie. Tu
ne sors pas du chéne ou du rocher des vieilles histoires, je crois !

Le subtil Ulysse alors lui répondit :

— Eh bien ! Si tu y tiens, je vais te dire ce que tu me demandes.






Au milieu de la mer couleur de vin est une ile, belle et fertile ; c’est la Crete
aux nombreux hommes, aux quatre-vingt-dix villes. On y parle des langues
diverses ; la plus grande ville est Cnossos ou régna Minos, pere de mon pere,
le généreux Deucalion. Mon frere, le roi Idoménée, partit pour Troie sur ses
navires arqués. Je suis le plus jeune et me nomme Aithon ; Idoménée éEtait
I’ainé et le plus brave. C’est alors que je vis Ulysse. Il se rendait a Troie quand
la violence du vent, au détour du cap Malée, le poussa vers la Crete. Montant
a la ville, 1 demanda Idoménée. Mais 'aube avait reparu pour la dixieme ou
la onzieme fois depuis qu'ldoménée é€tait parti pour Troie sur ses navires
arqués. C’est donc moi qui recus Ulysse dans ma demeure et le comblai de
soins : javais de quoi alors ! Pour lui et pour son équipage, je prélevai dans le
peuple du vin de feu, de la farine et des boeufs. Ils resterent dix jours car un
Borée de tempéte soulevé par un dieu les empéchait de reprendre la mer.
Mais le treizieme jour, le vent tomba et ils repartirent.

Ulysse donnait a ces mensonges apparence de vérité. Pénélope, en
I’écoutant, pleurait. Son visage fondait comme fond la neige sur les
montagnes ; le Zéphyr I'amoncelle et I’Euros la fait fondre en torrents qui vont
gonfler les fleuves. Ainsi les belles joues de Pénélope fondaient en larmes.
Ulysse fut pris de pitié en voyant pleurer sa femme ; mais ses yeux, comme la
corne ou le fer, ne cillaient pas ; par ruse, il retenait ses larmes. Quand elle fut
rassasiée de larmes, Pénélope lui dit en réponse :

— Maintenant, étranger, je vais t'€prouver pour voir si tu dis vrai. Dis-moi
donc quels vétements portait Ulysse quand tu le recus ?

Le subtil Ulysse alors lui répondit :

— Femme, il est bien difficile de te répondre : voila vingt ans qu’Ulysse est
venu dans ma patrie. Je vais pourtant te dire le souvenir que j’en ai. Ulysse
portait alors un double manteau de laine pourpre fermé par une agrafe d’or a
deux trous. Sur le devant, un chien aboyait, tenant entre ses pattes un faon qui
s’agitait. Tous admiraient ces animaux d’or. Je lui vis aussi une tunique
luisante : fine comme une pelure d’oignon, elle brillait comme le soleil. Mais



attention ! Je ne sais si Ulysse portait ses vétements chez lui ou si I'un de ses
compagnons les lui avait offerts en route, ou encore quelqu’un de ses hotes.
Pour ma part, je lui donnai une épée de bronze, un double et long manteau de
pourpre et une longue tunique avant de le conduire sur son navire.

Pénélope sentit monter le désir des larmes ; elle reconnaissait les signes
décrits par Ulysse.

— Désormais, étranger, tu seras respecté et honoré dans ma demeure. C’est
moi-méme qui ai donné a Ulysse les vétements que tu décris. Mais il ne
reviendra plus au pays de ses peres !

Le subtil Ulysse alors lui répondit :

— Noble femme du fils de Laérte, n’abime plus ton beau visage, cesse de
miner ton cceur ! Ecoute, je vais te dire la vérité sans rien cacher. J’ai entendu
parler du retour d’Ulysse, au pays des Thesprotes. Il est vivant et rapporte
nombre de richesses. Voila ce que jai su de Phidon, le roi des Thesprotes, qui
me jura, en faisant les libations, que le navire et 1’équipage qui devaient
reconduire Ulysse étaient préts. Mais il me renvoya avant, profitant qu’un
navire thesprote partait vers Doulichion, I’ile au blé. Il me montra les trésors
qu’avait amassés Ulysse, de quoi vivre a deux sur dix générations. Il m’apprit
qu’Ulysse était allé a Dodone* interroger le grand chéne de Zeus pour savoir
si, apres une si longue absence, il devait rentrer en Ithaque au grand jour ou
secretement. Ainsi Ulysse est sauf, il arrive. J’en fais le serment, Zeus m’en
soit témoin : tout s’accomplira comme je le dis ; Ulysse reviendra avant la fin
de cette lune !

La sage Pénélope alors lui répondit :

— Puissent tes paroles s’accomplir, étranger ! Je te prouverais aussitdt mon
amitié et te couvrirais de présents. Mais je sens dans mon cceur qu’Ulysse ne
rentrera pas dans sa demeure.

Allons, servantes, lavez-lui les pieds et préparez un lit de couvertures et de
draps superbes !

Le subtil Ulysse alors lui répondit :



— Noble femme du fils de Laérte, je n’aime plus les beaux vétements, les
superbes couvertures depuis que jai quitté les monts enneigés de la Crete.
Non ! Je dormirai sur une pauvre couche en attendant I’aube divine. Les bains
de pieds donnés par tes servantes ne me plaisent pas non plus ; a moins que
parmi elles il y en ait une, sage et vieille, qui ait autant souffert que moi.

La sage Pénélope alors lui répondit :

— Cher hote, jai l1a une vieille femme tres sage qui fut autrefois la nourrice
d’Ulysse. Elle lavera tes pieds. Approche, sage Euryclée, baigne cet homme
qui a l'age de ton maitre. Peut-€tre les pieds et les mains d’Ulysse
ressemblent-ils aux siens : les hommes vieillissent vite dans le malheur.

Elle dit et la vieille femme cacha son visage dans ses mains, versa de
chaudes larmes et se lamenta.

— Hélas ! Ulysse, mon enfant, je n’ai rien pu pour toi ! Zeus te poursuit de
sa haine, et pourtant personne n’a jamais brdlé pour le dieu de la foudre
autant de gras cuisseaux que toi. Tu le priais de t’accorder une belle vieillesse
et voila qu’il te refuse la journée du retour ! Mais j’obéis de grand coeur a
Pénélope. Je vais te laver, pour elle et pour toi aussi : ’émotion souléve mon
coeur dans ma poitrine. Ecoute | Nombre d’infortunés voyageurs sont venus
ici, mais aucun ne ressemblait comme toi a Ulysse.

Le subtil Ulysse alors lui répondit :

— O vieille femme, c’est ce que disent tous ceux qui nous ont vus 1'un et
lautre.

Il dit et la vieille prit un chaudron étincelant, y versa de I'eau froide puis de
la chaude. Ulysse s’était assis loin du foyer et se tournait vers I'ombre : il
venait de songer que la vieille, en le touchant, verrait sa cicatrice et que tout
serait découvert. Euryclée s’approcha de son roi, lava ses pieds. Soudain elle
reconnut la cicatrice de la blessure qu’un sanglier lui avait faite autrefois. Elle
lacha le pied ; le bronze retentit, le chaudron se renversa ; I'eau s’écoula sur le
sol. La joie et la douleur serraient le coeur de la vieille ; ses yeux s’emplirent
de larmes, sa belle voix se cassa. Prenant le menton d’Ulysse, elle lui dit :



— Oui ! C’est bien toi, Ulysse, mon enfant ! Et je ne t’ai reconnu qu’apres
t’avoir touché !

Elle tourna les yeux vers Pénélope pour la prévenir ; mais Pénélope ne put
la voir : Athéna détournait son esprit. Alors Ulysse, serrant de la main droite
la gorge de la vieille, Iattira a lui de I'autre main et lui dit :

— Tu veux me perdre, nourrice, toi qui m’as nourri de ton sein ! Jarrive
aujourd’hui, apres vingt ans d’absence et de souffrances. Mais puisque tu m’as
reconnu, tais-toi ! Que personne ne le sache ! Je te le dis et je tiendrai parole :
si un dieu m’accorde de tuer les prétendants, je ne t'€pargnerai pas, bien que
tu sois ma nourrice, quand je tuerai les autres femmes.



La sage Euryclée alors lui répondit :

— Mon enfant ! Quels mots t’ont-ils échappé ! Tu sais que mon coeur est
ferme, inflexible. Je tiendrai, dure comme fer ou caillou.

A ces mots, la vieille femme traversa la salle pour rapporter un autre bain.
Quand elle l'eut lavé, parfumé, Ulysse approcha son siege du feu pour se
chauffer. Ses haillons cachaient la cicatrice. La sage Pénélope reprit :

— Etranger, encore quelques mots ! Ce sera bientdt I’heure du sommeil,
douce au malheureux. Moi, mon chagrin est sans fin. Le jour, je me lamente
et surveille les travaux des servantes dans la maison. Mais quand la nuit porte
le sommeil aux hommes, je m’étends sur ma couche et les angoisses me
harcelent. Mon ame est ballottée ; j’hésite : dois-je rester aupres de mon fils,
garder mon bien, mes servantes, ma haute demeure et respecter le lit de mon
mari ? Ou dois-je épouser le prétendant le plus noble, celui qui m’offrira le
plus de cadeaux ? Mon fils est grand, c’est un homme ; il me supplie de
quitter le palais, 1l s’irrite de voir ces gens dévorer ses biens. Mais écoute ce
songe !

Vingt oies mangent du grain dans la maison ; je me réjouis de les voir.
Brusquement, un aigle au bec crochu descend d’une haute montagne, s’abat
sur elles et leur brise le cou avant de regagner I'azur. Je pleure, je gémis dans
mon réve mais laigle vient se poser sur le toit de la maison. Il me dit d’'une
voix d’homme : « Rassure-toi, fille d’Icare, ceci n’est pas un songe, mais un
heureux présage. Les oies, ce sont les prétendants, et moi, qui semble un
aigle, je suis ton époux, je reviens pour leur infliger une mort honteuse. » Il
parla et le sommeil me quitta. Je vis alors mes oies manger le grain comme
avant.

Le subtil Ulysse alors lui répondit :

— O femme, on ne peut expliquer ce songe autrement. Ulysse lui-méme t’a
dit comment il s’accomplira.

Et la sage Pénélope répondit :



— Les songes, étranger, sont difficiles a expliquer et tous ne s’accomplissent
pas. Mais souviens-toi de ceci ! Voici venir le jour honteux ou je quitterai la
demeure d’Ulysse. Je vais proposer une épreuve aux prétendants : celle des
douze haches qu’Ulysse alignait dans sa demeure et, debout, de loin, traversait
d’'une fleche. Celui qui de ses mains tendra le plus facilement I'arc et
traversera d’une seule fleche les douze haches, celui-la, je le suivrai loin de
cette maison si belle, la maison de ma jeunesse dont je me souviendrai toute
ma vie jusque dans mes réves.

Le subtil Ulysse alors lui répondit :

— O noble femme du fils de Laérte, ne retarde pas davantage cette épreuve.
Ulysse rentrera avant qu’ils aient pu tendre la corde et tirer la fleche au travers
du fer !

La sage Pénélope alors lui répondit :

— Si tu voulais, étranger, assis a mes cOtés, m’enchanter de tes paroles, le
sommeil ne tomberait pas sur mes paupieres. Mais les hommes ne peuvent
rester sans sommeil ; c’est le sort que les Immortels ont réservé aux mortels
sur la terre des bons labours. Je vais remonter dans ma chambre et m’étendre
sur ce lit que j'inonde de larmes depuis qu’Ulysse est parti pour la maudite
Troie.

Elle dit et regagna sa chambre. Elle y pleura son cher époux, son Ulysse,
jusqu’a ce qu’Athéna aux yeux brillants lui fermat les paupieres.



L EPREUVE DE L’ARC

Le lendemain fut le jour de la féte dApollon, le dieu archer. Dés laube, les
servantes préparerent le festin. Elles lavaient la demeure, apportaient les
fauteuils, disposaient les tables. Les serviteurs fendaient le bois dans la cour.
Eumée apportait trois gros porcs. Mélanthios menait ses plus belles chevres au
palais pour le repas des prétendants : a peine vit-il le mendiant dans la grande
salle qu’il redoubla d’insultes. Ulysse supportait ses outrages sans rien dire : il
attendait son heure ! Puis ce fut le tour du bouvier Philétios : il poussait devant
lui une génisse, mais c était a regret car dans son cceur il navait pas oublié
Ulysse. Il souhaitait le retour du maitre et le chdtiment de ces impies qui
dévoraient tout son bien.

Quand tout fut prét dans la demeure, les prétendants arriverent et lon

mangea.

Alors Athéna, la déesse aux yeux brillants, suggéra a la fille d’Icare, a la sage
Pénélope, dapporter aux prétendants l'arc et les haches. Dans le palais
d’Ulysse, ce devait étre I’épreuve et le début du carnage.

Tenant a la main une belle clé de bronze dont la poignée était d’ivoire, elle
gagna avec ses servantes la chambre ou se trouvaient les trésors du roi : le
bronze, l'or et le fer ouvragé. C'est la qu’étaient I’arc recourbé, le carquois
plein de terribles fleches. Quand la divine femme fut au seuil du trésor, elle
détacha la courroie de I’'anneau, introduisit la clé et tourna le verrou. Comme
un taureau dans le pré, les portes mugirent en s’ouvrant. Pénélope monta sur
une haute estrade ou se trouvaient les coffres qui renfermaient les vétements
parfumés. Elle décrocha l'arc et ’étui qui I’enveloppait. Alors elle s’assit, le
prit sur ses genoux et pleura.



Quand elle fut rassasi€ée de larmes et de plaintes, elle revint vers la grande
salle, vers les nobles prétendants. Elle apportait I'arc recourbé, le carquois
plein de terribles fleches. Les servantes portaient dans un coffre les haches
qui servaient aux jeux du roi. La femme divine s’arréta sur le seuil de la
grande salle ; elle ramena ses voiles brillants sur ses joues et dit :

— Ecoutez-moi, fiers prétendants qui avez envahi la maison d’'un homme
absent pour dévorer ses richesses ! Vous n’avez dautre prétexte que celui de
m’épouser ; eh bien voici votre épreuve ! Japporte le grand arc du divin
Ulysse : celui qui de ses mains tendra le plus facilement cet arc et traversera
d’une seule fleche les douze haches, celui-1a, je le suivrai loin de cette maison
si belle, la maison de ma jeunesse dont je me souviendrai toute ma vie jusque
dans mes réves.

Elle dit et donna l'ordre au porcher Eumée de présenter aux prétendants
I'arc et les haches. Quand il les recut dans ses mains, il pleura ; et le bouvier
aussi pleura en voyant I’arc du roi. Alors Antinoos les tanga :

— Paysans stupides ! Mangez en silence ou sortez pour pleurer et laissez ici
cet arc ! C’est une rude €preuve pour les prétendants ; je ne crois pas qu'on
puisse tendre facilement cet arc poli. Nul ici na la force d’Ulysse. Je I'ai vu
moi-méme, je m’en souviens encore bien que je ne fusse alors qu’un enfant.

Il s’imaginait pouvoir tendre I'arc et traverser le fer d’'une seule fleche. Mais
c’est lui qui devait le premier golter une fleche lachée par le parfait Ulysse.
Alors, le puissant Télémaque leur dit :

— Allons ! Dépéchez-vous de tenter I’épreuve ; nous verrons qui vous étes !
Mais moi aussi, j’essaierai de tendre 1'arc. Si J’y parviens, si je traverse le fer
d’une fleche, plus de gémissements ! Ma vénérable mere ne quittera pas cette
demeure pour suivre un autre homme.

Il se dressa, 6tant son manteau de pourpre et son €pée aigu€. Puis il creusa
une longue tranchée, y planta en ligne les haches, buttant la terre autour. Tous
étaient stupéfaits de le voir faire car c’était la premiere fois. Il monta sur le
seuil, essaya l'arc. Trois fois il faillit le tendre, trois fois la force lui manqua.



Au quatrieme essai, peut-etre efit-il réussi mais Ulysse lui fit un signe et retint
son désir. Alors le puissant Télémaque leur dit :

— Hélas ! Ne serai-je jamais qu'un homme sans force ou bien suis-je encore
trop jeune ? Allons ! Vous qui €tes plus forts, essayez cet arc et achevons !

Il dit, appuya l'arc aux battants polis de la porte, posa la fleche vive sur la
poignée et retourna s’asseoir sur le siege qu’il avait quitté.

Ce fut le tour des prétendants.

Léiddes se leva le premier. C’était leur devin ; il s’asseyait toujours au fond,
pres du cratere*. Lui seul s’indignait des injustices des prétendants. Le
premier, donc, il s’empara de l'arc et du trait rapide. Il monta sur le seuil,
essaya l'arc. En vain : il ne put le tendre, ses mains blanches étaient trop
faibles. Il dit alors aux prétendants :

— Amis, je ne le tendrai pas, qu’un autre le prenne ! Cet arc va faire perdre
le cceur et la vie a nombre de princes car il vaut mieux mourir que de se
retirer vivants sans avoir conquis ce que nous attendons ici.

Il dit, appuya 'arc aux battants polis de la porte, posa la fleche vive sur la
poignée et retourna s’asseoir sur le siege qu’il avait quitté. Alors Antinoos le
blama :

— Léiddes, quelle parole t’a échappé ? Cet arc ferait perdre le coeur et la vie
a nombre de princes parce que toi, tu n’as pas pu le tendre ! Ta mere ne t’a
pas enfanté pour tirer I'arc et lancer les fleches, mais d’autres prétendants ne
tarderont pas a le tendre.

Puis, s’adressant au chevrier Mélanthios :

— Mélanthios, vite ! Allume le feu dans la salle et mets pres du foyer un
siege couvert de peaux ! Puis tu rapporteras de la réserve un bon bloc de suif
pour que nos jeunes hommes fassent chauffer I'arc et le graissent.

Il dit ; aussitot Mélanthios alluma le feu, mit pres du foyer un siege qu’il
couvrit de peaux et rapporta de la réserve un bon bloc de suif. Les jeunes
prétendants firent chauffer I'arc, I’'essayerent : pas un ne put le tendre ; ils



étaient trop faibles. Il ne restait plus qu’Antinoos et Eurymaque, les chefs des
prétendants, les plus valeureux d’entre eux.

Alors, le porcher et le bouvier du divin Ulysse sortirent ensemble de la
maison. Le divin Ulysse les suivit. Ils passaient les portes de la cour quand
Ulysse les rappela :

— Bouvier, et toi, porcher ! Je voudrais vous dire un mot. Mon coeur me
I'ordonne. Si Ulysse revenait brusquement, si un dieu le ramenait, lui
viendriez-vous en aide ? Ou lutteriez-vous aux cOtés des prétendants ? Parlez
selon votre cceur !

Le bouvier lui répondit :

— Pere Zeus | M’accorder as-tu le veeu que je fais 7 Qu’'Ulysse revienne,
qu’un dieu le ramene et tu verras a qui je préterai main forte !

A son tour, Eumée supplia tous les dieux de ramener Ulysse I'inventif.
Quand le maitre connut leur ceeur, il dit :

— Eh bien, le voici ! C’est moi, qui reviens, apres vingt ans d’innombrables
souffrances, dans ma patrie. Je sais que, seuls de tous mes serviteurs, vous
avez désiré mon retour. Mais je vais vous montrer un signe slir auquel vous
me reconnaitrez.

I1 souleva ses haillons et montra la cicatrice. Aussitot, ils la reconnurent et
pleurerent. Serrant le sage Ulysse dans leurs bras, ils embrassaient son visage,
ses €paules. Ulysse les embrassait a son tour. Ils auraient pleuré jusqu’au
coucher du soleil si Ulysse ne les avait arrétés en disant :

— Assez de larmes maintenant ! Rentrons I’'un apres 'autre et non pas tous
ensemble. J’irai le premier. Attention au signal ! Les prétendants ne voudront
pas me donner mon arc et mon carquois : c’est toi, Eumée, qui me
l’apporteras, puis, tu diras aux servantes de fermer les portes de la salle ; si
elles entendaient des plaintes, des cris, que pas une ne sorte, qu’elles restent a
leurs travaux ! Toi, Philétios, tu verrouilleras les portes de la cour.

Il dit, rentra dans la grande salle et s’assit sur le siege qu’il avait quitté. Les
deux serviteurs du divin Ulysse rentrerent a leur tour. Eurymaque tenait déja



I’'arc dans ses mains ; il le chauffait de tous cotés a la chaleur du feu. Mais 1l
ne put le tendre. Il soupira dans son cceur et dit :

— Hélas ! Quelle terrible douleur ! Ce ne sont pas tant les noces qui
m’affligent, il y a bien d’autres Achéennes en Ithaque et ailleurs ; c’est de voir
que nous sommes tellement inférieurs au divin Ulysse. Pas un de nous n’a pu
tendre son arc ! Nous en serons couverts de honte a jamais !

Antinoos lui répondit :

— Non, Eurymaque ! Oublies-tu quel dieu on célebre dans le pays
aujourd’hui ? Qui pourrait tendre un arc ? Allons ! Déposons-le, que les
haches restent en place ! Demain nous briilerons des cuisseaux de chevres en
I’honneur d’Apollon, le célebre archer, et nous acheverons I’épreuve.

Il dit et tous l'approuverent. Mais le subtil Ulysse, préparant sa ruse, leur
dit :

— Ecoutez-moi, prétendants de la noble reine ! Demain, sans doute, un dieu
donnera la victoire a qui il voudra. Mais donnez-moi cet arc poli que je
I’éprouve, que je voie si j’al gardé ma force d’autrefois ou si ma vie d’errance
et la misere me l'ont Otée.

Il dit et la colere les gagna : ils redoutaient qu’il pit tendre I’arc. Antinoos
lui répondit violemment :

— Misérable étranger ! As-tu perdu la téte ? Le vin doux te trouble I’esprit.
Si tu tends cet arc, je te prédis un affreux malheur. Tu ne mendieras plus ici :
nous t’enverrons sur un noir vaisseau chez le roi Echétos*, le plus cruel de
tous les hommes. Allons ! contente-toi de boire en silence et n’essaie pas de
lutter contre plus jeunes que toi !

Mais la sage Pénélope intervint :

— Antinoos, i1l n’est ni bon ni juste d’outrager les hotes de Télémaque.
Crois-tu que si cet étranger tendait le grand arc d’Ulysse, il m’emmenerait
chez lui et m’épouserait ? Il n’y songe pas lui-méme !

Eurymaque alors lui répondit :



— Fille d’Icare, sage Pénélope, nous ne croyons pas que cet homme puisse
t’épouser, mais nous redoutons 'opinion des hommes et des femmes. « Ce
sont, diraient-ils, les pires des mortels : ils n’ont pu tendre 'arc de ’homme
irréprochable dont ils courtisaient la femme, alors qu'un mendiant, un
vagabond de passage l'a tendu facilement et a traversé le fer d’une seule
fleche. »

La sage Pénélope lui répondit :

— Eurymaque, cet étranger est grand et fort, il se flatte d’avoir un pere de
noble race. Donnez-lui I'arc d’Ulysse pour voir ! S’il parvient a le tendre, si
Apollon lui accorde cette gloire, je lui offrirai un manteau, une tunique, un
épieu pour se défendre des chiens et des hommes, une épée aigué, des
sandales aussi et je le ferai conduire ou il voudra.

Alors Télémaque lui dit :

— Ma mere, nul ne peut m’empécher de donner ou de refuser I’arc a qui bon
me semblera. Mais rentre dans ta chambre, retourne a tes travaux ! Ordonne a
tes servantes de se mettre au travail ! Le reste est affaire d’homme, et d’abord
la mienne car c’est moi qui commande ici !

Pénélope, surprise, rentra dans sa chambre. Elle pensait aux sages paroles
de son fils. Puis elle pleura son cher époux, son Ulysse, jusqua ce qu’Athéna
aux yeux brillants lui fermat les paupieres.

Cependant le divin porcher apportait I’arc recourbé. Il traversa la salle et le
remit aux mains du sage Ulysse. Puis il appela la nourrice Euryclée :

— Télémaque t’ordonne, sage Euryclée, de fermer les portes de la salle. Si
les femmes entendent des plaintes, des cris, que pas une ne sorte, qu’elles
restent a leurs travaux !

Il dit et la nourrice ferma les portes de la salle. Philétios bondit dehors et
ferma les portes de la cour. Il rentra, s’assit sur le siege qu’il avait quitté et
regarda Ulysse.

Il retournait I'arc en tous sens, le tatait ici et la pour voir si les vers
n’avaient pas rongé la corne en son absence. Les prétendants se disaient les



uns aux autres :

— Cet homme doit €tre un amateur d’arcs, ou il en a de pareils chez lui.
Peut-&tre veut-il en construire un. Vois comme il le retourne entre ses mains !

Le subtil Ulysse, quand il eut bien taté le grand arc, le tendit sans mal ;
comme un joueur de cithare* tend une corde neuve sur la clé et fixe a chaque
bout le boyau tordu, ainsi Ulysse tendit I’'arc. De sa main droite, il fit jouer la
corde : elle résonna comme le cri d’une hirondelle.

Amere douleur pour les prétendants ! Ils changerent de couleur.

Zeus tonna fortement ; I'infortuné Ulysse se réjouit de ce signe favorable. Il
saisit la fleche vive qui était posée sur la table, hors du carquois ol toutes les
autres fleches étaient restées. Puis, l'ajustant a larc, il tira la corde et
I’encoche sans quitter son siege. Il langa la fleche, visant droit. D’un trou a
l’autre, le trait traversa toutes les haches. Alors il dit a Télémaque :

— Télémaque, ’étranger assis dans ta maison ne te fait pas honte. Je n’ai pas
manqué le but ; ma force est intacte ! C’est I’heure de préparer le repas
pendant qu’il fait encore jour ; puis viendront les plaisirs du chant et de la
cithare, ces ornements de tout festin !

Il dit et fit un signe des sourcils. Télémaque prit son épée aigué, attrapa sa
lance, et, armé du bronze éclatant, il se placa pres d’Ulysse.



LLE MASSACRE DES PRETENDANTS

Alors le subtil Ulysse rejeta ses haillons, bondit sur le seuil, son arc et son
carquois a la main. Il répandit les fleches vives a ses pieds et dit :

— L’épreuve est finie maintenant ! Je vais viser un autre but ; qu’Apollon
m’accorde la gloire de l'atteindre !

Il dit et décocha sur Antinoos une fleche amere. Celui-ci allait soulever une
belle coupe d’or a deux anses ; il l'avait en mains, prét a la vider. Il ne
songeait pas dans son ceceur a la mort. Mais Ulysse le frappa de sa fleche a la
gorge ; la pointe traversa le cou délicat. L’homme tomba a la renverse, lachant
la coupe ; un flot de sang jaillit de ses narines. D’un coup de pied, il renversa
la table ; les mets roulerent a terre. Les prétendants frémirent en le voyant
tomber. Ils se levaient, couraient de tous cOtés, cherchaient en vain boucliers
et lances sur les bons murs. Alors ils crierent a Ulysse ces mots pleins de
colere :

— Etranger, tu vises les hommes désormais ! Ce sera ta derniere épreuve, la
mort est sur toi !

Ils croyaient qu’il avait tu€ sans le vouloir, ces gamins qui ne voyaient pas
venir ’heure du trépas. Ulysse les regarda d’un ceil sombre et leur dit :

— Chiens ! Vous n’imaginiez pas que je reviendrais un jour du pays des
Troyens. Vous pilliez ma maison ! Vous couchiez avec mes servantes ! Vous
courtisiez ma femme tandis que j’étais vivant ! Vous n’avez craint ni les dieux
du large ciel, ni la vengeance humaine ; maintenant, la mort est sur vous !

La verte peur les envahit. Seul Eurymaque prit la parole.

— Si tu es bien Ulysse d’Ithaque, tu as raison de reprocher aux Achéens les
forfaits qu’ils ont commis dans ta demeure. Mais celui qui fut cause de tout, le
voila gisant a terre ! C’est Antinoos ! Il voulait régner sur le peuple d’Ithaque



et tuer ton fils. Mais puisqu’il a ét€ justement puni, prends piti€ de tes sujets.
Nous te rendrons tout ce que nous tavons bu et mangé. Chacun tapportera
vingt beeufs, de I'or, du bronze, jusqu’a ce que ta colere soit apaisée.

Ulysse le regarda d’un ceil sombre et lui dit :

— Eurymagque, vous pourriez m’apporter tout votre patrimoine, tout ce qua
ce jour vous possédez, mes mains ne vous en massacreraient pas moins !

Il dit ; leurs genoux, leur coeur défaillirent. Eurymaque reprit la parole.

— Amis, cet homme ne retiendra pas ses mains infatigables. Il tient I’arc et
le carquois et tirera ses fleches du haut du seuil jusqua ce qu’il nous ait tous
tués. Allons ! Tirons nos épées et jetons-nous tous ensemble sur lui !

A ces mots, il tira son épée a deux tranchants et se rua sur Ulysse en
poussant un cri terrible. Mais le divin Ulysse le devanca. Il lui décocha une
fleche qui latteignit sous la poitrine : le trait rapide s’enfon¢a dans le foie.
Eurymaque lacha I'épée ; il s’effondra, tordu de douleur, sur une table,
renversant coupes et plats. Le front heurta le sol ; 'obscurité tomba sur ses
yeux.

Amphinomos se rua a son tour sur le glorieux Ulysse. Il brandissait son
épée aigué dans 'espoir de le chasser de 'entrée, mais Télémaque le devanca.
Il le frappa de sa lance de bronze, dans le dos, entre les €paules. Le
prétendant tomba bruyamment, heurtant le sol du front. Alors Télémaque s’en
fut au trésor ou se trouvaient les armes illustres. Il y prit quatre boucliers, huit
lances et quatre casques de bronze a criniere. Il les rapporta et rejoignit vite
son pere. Lui-méme, le premier, il se couvrit de bronze ; les deux serviteurs
en firent autant ; tous trois entouraient le sage et ingénieux Ulysse.



//ﬂ o

Tant qu’il eut des fleches, le roi ne cessa de viser les prétendants, de les
abattre : dans la salle, ils tombaient les uns sur les autres. Mais lorsqu’elles
furent épuisées, le roi appuya son arc contre un des beaux murs. Il mit sur son
épaule un bouclier a quatre épaisseurs de cuir, posa sur sa téte un casque dont
l'aigrette vibrait effroyablement, prit enfin deux fortes lances a pointe de
bronze.

Alors le chevrier Mélanthios dit aux prétendants :

— Nous ne pourrons jamais forcer ainsi le passage ; la porte est trop étroite.
Mais attendez ! Je vais aller au trésor y dérober des armes : c’est la, a coup
str, qu’Ulysse et Télémaque les ont cachées !

Ayant ainsi parlé, le chevrier courut au trésor. Il y prit douze boucliers,
douze lances, autant de casques de bronze a criniere qu’il rapporta vite aux
prétendants.

Quand Ulysse les vit s’armer, ses genoux, son cceur défaillirent. Le combat
lui sembla inégal. Il dit a Télémaque :

— Télémaque, voila qu’une des femmes du palais nous expose a une rude
épreuve, a moins que Mélanthios...

— Non pere ! C’est ma faute ! C’est moi qui ai laissé la porte du trésor
ouverte. Mais va, divin Eumée ! Ferme la porte du trésor et tache de savoir



qui a fait le coup !

Ainsi disaient-ils. Cependant, le chevrier Mélanthios retournait au trésor
quand Eumée I'apercut. Il revint aussitot prévenir Ulysse.

— Enfant de Zeus, fils de Laérte, ingénieux Ulysse, c’est bien celui que nous
pensions, c’est Mélanthios ! Il retourne au trésor. Dois-je le tuer ?

Le subtil Ulysse lui répondit :

— Télémaque et moi, nous contiendrons a nous deux les prétendants. Vous
deux, liez-lui les pieds et les mains et suspendez-le en haut d’'une colonne
dans le trésor pour qu’il reste en vie et subisse de cruelles douleurs.

Il dit et les deux serviteurs obéirent. Ils gagnerent le trésor sans se faire voir
de Mélanthios et se posterent de chaque c6té du seuil. Quand le chevrier sortit
tout chargé d’armes, ils bondirent sur lui, le trainerent a l'intérieur par les
cheveux, le jeterent a terre et lui lierent les pieds et les mains dans le dos. Ils
le suspendirent en haut d’une colonne et I'abandonnerent 1a. Reprenant leurs
armes, ils fermerent les portes du trésor et retournerent aupres du sage Ulysse.

Ils étaient tous les quatre sur le seuil, pleins d’ardeur ; les autres dans la
salle, nombreux et braves.

Agélaos excitait les prétendants au combat.

— Amis, cet homme va relacher ses mains infatigables ! Ne jetons pas nos
lances tous ensemble ! Jetons-en six d’abord et que Zeus nous accorde la
gloire d’atteindre Ulysse !

Il dit. Selon l'ordre, les six premiers tirerent avec ardeur, mais un dieu
dévia leurs lances : I'une frappa un montant de la salle, une autre la porte, une
troisieme se ficha dans le mur. Alors I'infortuné, le divin Ulysse prit la
parole :

— Amis, a nous maintenant ! Tirons dans la masse des prétendants !

Il dit et tous quatre jeterent leurs lances aigu€s en visant bien : Ulysse
atteignit Démoptoléme, Télémaque Euryale, le porcher tua Elate et le bouvier
Pisandre. Ces quatre-la mordirent la poussicre. Les prétendants se replierent



au fond de la salle ; les vainqueurs s’élancerent et retirerent les lances des
cadavres.

De nouveau les prétendants tirerent avec ardeur, mais une fois encore un
dieu dévia leurs lances. Amphimédon toucha Télémaque au poignet mais le
bronze ne fit qu’égratigner la peau ; Ctésippe effleura I’épaule d’Eumée au-
dessus du bouclier, mais la lance passa au-dela et retomba plus loin. Alors,
autour du sage, de I'ingénieux Ulysse, on tira de nouveau dans la masse des
prétendants : le dévastateur de citadelles, Ulysse, tua Eurydamas, Télémaque
Amphimédon, le porcher Polybe et le bouvier transper¢a la poitrine de
Ctésippe.

C’est alors que parut Athéna, agitant 1’égide meurtriere. Les prétendants
épouvantés couraient en tous sens dans la salle comme un troupeau de beceufs
que harcele au printemps un taon agile. Ulysse et les siens se ruaient sur eux,
les frappaient de partout : une plainte horrible s’élevait des cranes fracassés, le
sol ruisselait de sang.

Mais l'acde Phémios évita la noire mort. C’est de force qu’il avait di
chanter pour les prétendants. Il déposa a terre sa cythare creuse et, s’élancant
vers Ulysse, il lui embrassa les genoux.

— Ulysse ! Ecoute-moi, prends pitié de moi ! Tu regretterais plus tard
d’avoir tué un aede, chanteur des dieux et des hommes. Je me suis instruit
seul ; c’est un dieu qui m’inspire tous mes chants. Je te chanterai désormais
comme un dieu. Ne me tranche pas la gorge ! Télémaque te le dira : c’est de
force que les prétendants m’ont amené ici.

11 dit et le puissant Télémaque I’entendit.

— Arréte | Ne frappe pas un innocent ! Epargnons aussi le héraut Médon : il
a toujours pris soin de moi lorsque j’étais enfant.

Il dit et le sage Médon I’entendit. Epouvanté et fuyant la noire mort, il
s’était caché sous son siege recouvert d’une peau de beeuf. Vite, il se releva et,
s’élancant vers Télémaque, il lui embrassa les genoux. Mais le subtil Ulysse lui
dit en souriant :



— Naie pas peur ! Il t’a sauvé. Sache en ton cceur, et redis-le aux autres, que
le bien vaut mieux que le mal. Maintenant sortez tous deux dans la cour, loin
du carnage, tandis qu’ici j’acheverai mon ouvrage.

Il dit et tous deux sortirent.

Ulysse parcourait la salle pour voir si quelque prétendant avait pu éviter la
noire mort. Mais il les vit tous, étendus dans le sang et la poussiere. Alors il
dit a Télémaque :

— Télémaque, vite ! Appelle la nourrice Euryclée, que je lui dise ce que je
médite.

I1 dit et Télémaque obéit a son cher pere.

Euryclée trouva Ulysse au milieu des cadavres, tout souillé de sang et de
poussiere. On aurait dit un lion qui vient de dévorer un beeuf ; son poitrail, ses
machoires ensanglantés font frémir d’épouvante. Ainsi Ulysse avait les pieds
et les mains souillés. Quand elle vit les corps, les flots de sang, Euryclée
voulut hurler sa joie, mais Ulysse la retint.

— Vieille femme, réjouis-toi dans ton cceur mais ne hurle pas ! Il est impie
d’exulter sur des morts. Allons ! Dis-moi quelles sont les femmes du palais
qui m’ont outragé et celles qui sont restées fideles.

La chere nourrice Euryclée lui répondit :

— Mon enfant, voici la vérité. Tu as dans ta demeure cinquante femmes
auxquelles nous avons appris a travailler la laine, a supporter l’esclavage.
Douze d’entre elles ne respectent ni Pénélope ni moi-méme. Mais je vais
monter a ’étage avertir ton épouse : un dieu I’a endormie.

Mais le subtil Ulysse l’arréta.

— Non ! Pas encore ! Ordonne d’abord aux femmes qui ont mal agi de venir
icl.

Il dit et la nourrice obéit.

Bientot toutes les femmes arriverent. Elles gémissaient lamentablement,
versaient des flots de larmes. Elles emporterent d’abord les cadavres qu’elles
déposerent sous le porche de la cour. Ulysse commandait, les pressait, les



forcait d’obéir. Elles laverent ensuite avec de 1’eau et des éponges poreuses les
beaux sieges et les tables. Télémaque, le bouvier et le porcher raclerent le sol
de la salle a la pelle ; les femmes emportaient cette boue dehors. Puis, quand
tout fut en ordre dans la salle, ils firent sortir les servantes infideéles dans un
coin de la cour d’ou, bloquées, elles ne pouvaient s’enfuir.

Ce fut 1a que Télémaque les pendit a un filin comme des grives.

Alors ils trainerent Mélanthios dans la cour. D’'un coup dépée, ils lui
trancherent le nez, les oreilles et les parties qu’ils jeterent aux chiens. Avec la
méme fureur, ils lui couperent les pieds et les mains. Enfin, quand ils se
furent lavé les pieds et les mains, ils rentrerent dans la salle aupres d’Ulysse.

La nourrice apportait du feu et du soufre ; Ulysse purifia la demeure, la
salle et la cour. Puis la vieille femme appela les servantes.

Elles entraient dans la salle, une torche a la main, entouraient Ulysse, lui
prenaient les mains, et couvraient de baisers sa téte et ses épaules.

Alors une douce envie de pleurer I’envahit : son cceur les reconnaissait
toutes.



ULYsSE ET PENELOPE

La vieille monta a 1’étage pour avertir sa maitresse du retour de son cher
époux. Elle riait, ses genoux bondissaient, ses pieds sautaient les marches.
Penchée au-dessus de sa téte, elle dit a la reine :

— Debout, Pénélope ! Viens voir de tes yeux ce que tu n’as cessé d’espérer :
Ulysse est revenu ! Il est dans sa maison ; il a tué les fiers prétendants qui
ruinaient sa demeure, dévoraient ses biens et maltraitaient son fils.

La sage Pénélope lui répondit :

— Bonne mere, les dieux t’ont rendue folle ! Ils t'ont troublé I’esprit, toi qui
étais si prudente autrefois. Pourquoi se moquer de mon ccoeur déja si
malheureux ? Pourquoi m’arracher au doux sommeil qui pesait sur mes
paupieres ? Jamais je n’avais aussi bien dormi depuis le départ d’Ulysse.
Allons ! Redescends !

Mais la nourrice Euryclée répondit :

— Je ne me moque pas de toi, mon enfant ! C’est la vérit€, Ulysse est
revenu, il est dans sa maison ! C’est lui I’étranger que tous insultaient dans la
salle. Télémaque le savait ; par prudence, il cachait les projets de son pere.

Elle dit et la reine, de joie, sauta du lit, embrassa la vieille femme ; les
larmes coulaient sous ses paupieres.

— Si tu me dis la vérité, bonne mere, si Ulysse est dans sa maison, comment
a-t-1l pu, seul, vaincre ces odieux prétendants qui se réunissaient en foule ici ?

La nourrice Euryclée lui répondit :

— Je n’ai rien vu, rien su. Je n’ai rien entendu que les plaintes des hommes
qu’on égorgeait. Nous étions blotties au fond des chambres, toutes portes bien
closes, jusqu’a ce que ton fils Télémaque m’appelat : son pere I'avait envoyé.
Alors je vis Ulysse, debout au milieu des cadavres qui gisaient amoncelés sur



le sol. Si tu les avais vus ! Quelle joie ! Maintenant ils sont tous entassés sous
le porche ; Ulysse purifie la salle. C’est lui qui m’envoie. Suis-moi, que vos
ceeurs enfin sabandonnent a la joie : ils ont tant souffert !

Mais la sage Pénélope lui répondit :

— Bonne mere, retiens tes rires, ne triomphe pas encore ! Tu sais bien le
plaisir que son retour nous causerait, 2 moi et a son fils surtout. Ce que tu as
dit n’est pas vrai ! C’est un dieu irrité par leurs violences et leurs injustices qui
les a tués. Mais pour Ulysse, non, tout espoir de retour est perdu ; il est mort.

La nourrice Euryclée lui répondit alors :

— Mon enfant, quelle parole t'a échappé ? Ton époux que tu pensais ne
jamais revoir est revenu, il est dans sa maison, et toi, tu restes incrédule ! Mais
écoute ! Je vais te donner un signe siir. J’ai reconnu pendant que je le lavais la
cicatrice de la blessure que lui fit autrefois un sanglier. J’ai voulu te le dire,
mais il m’a fermé la bouche de sa main. Suis-moi, et si j’ai menti, tue-moi de
la mort la plus honteuse.

Mais la sage Pénélope répondit :

— Bonne mere, il t’est difficile de comprendre les desseins des Eternels.
Mais allons retrouver mon fils pour voir ces prétendants tués et l'auteur de
leur mort.

Elle dit et descendit de 1’étage. Quand elle eut franchi le seuil de pierre, elle
s’assit en face d’Ulysse, dans la lueur du feu, contre I'autre mur. Lui, adossé a
une colonne, baissait les yeux en attendant que son €pouse parlat. Mais elle
restait muette, saisie par la stupeur. Tantot elle le reconnaissait, tantot elle ne
voyait plus que ses haillons.

Alors Télémaque I’apostropha avec virulence.

— Mere, méchante mere, que ton cceur est cruel ! Pourquoi restes-tu si loin
de mon pere ? Aucune femme ne pourrait ainsi rester loin de son mari qui
revient, apres vingt ans de souffrances, dans sa patrie. Ton coeur est-il plus dur
que la pierre ?

La sage Pénélope lui répondit :



— Mon enfant, mon coeur est stupéfait. Je ne puis ni prononcer un mot, ni
interroger, ni regarder en face son visage. Mais si c’est vraiment lui, Ulysse
revenu dans sa maison, nous saurons bien nous reconnaitre car il y a entre
nous des signes connus de nous seuls.

Elle dit et I'infortuné, le divin Ulysse sourit.

— Télémaque, laisse ta mere m’éprouver ! Bientot elle pourra me
reconnaitre. Maintenant que je suis sale et couvert de haillons, elle me
méprise et ne peut croire que c’est moi. Allons ! Lavez-vous et que les
servantes apportent des vétements propres ! Que le divin aede avec sa cithare
au son clair vous entraine dans une danse joyeuse ! Ainsi ceux qui passeront
devant le palais s’imagineront que I’on célebre ici les noces. Il n’est pas encore
temps que la nouvelle du massacre des prétendants se répande par la ville.

Il dit et tous obéirent. Ils se laverent, s’habillerent de v€tements propres ;
les femmes se parerent ; le divin aede prit sa cithare au son clair et fit naitre
en eux le désir du chant doux, de la danse parfaite. La demeure résonnait sous
les pieds des danseurs et des femmes aux belles ceintures. A ce bruit les gens,
dehors, disaient :

— Voila qu’on épouse la reine tant courtisée ! L.a malheureuse ! Elle n’a pas
su attendre le retour de son premier époux.

Ainsi disait-on sans savoir ce qu’il en était.

Cependant I'intendante Eurynomé lavait le généreux Ulysse et le parfumait
d’huile. Elle I’habilla d’une tunique et d’'un manteau. Athéna répandit la
beauté sur sa té€te. Elle le fit paraitre plus grand et déroula sa chevelure
bouclée comme les fleurs de jacinthe. Quand il sortit du bain, il avait lair
d’un dieu. Il se rassit sur le siege qu’il avait quitté et, se tournant vers sa
femme, 1l dit :

— Malheureuse ! Entre toutes les femmes, c’est a toi que les dieux ont
donné un cceur dur. Aucune femme ne pourrait ainsi rester loin de son mari
qui revient, apres vingt ans de souffrances, dans sa patrie. Allons ! Nourrice,
prépare-moi un lit, que je dorme seul.



Mais la sage Pénélope lui répondit :

— Malheureux, je n’ai ni mépris, ni indifférence. Je sais ce que tu étais
quand tu partis d’Ithaque sur ton navire aux longues rames. Allons ! Euryclée,
dresse hors de la chambre le lit qu’il avait fait lui-méme et couvre-le de
couvertures, de draps et de peaux !

Elle voulait I’éprouver ; Ulysse, indigné, dit a sa fidele épouse :

— O femme, ce que tu dis me blesse. Qui donc a déplacé mon lit ?
L’homme le plus habile n’aurait pu le faire sans 'aide d’'un dieu. Car il y a un
secret dans ce lit. C’est moi qui 1’ai construit, sans 'aide de personne. Il y
avait dans la cour un rejet d’olivier, feuillu, verdoyant, aussi épais qu’une
colonne. J€levai tout autour les murs de notre chambre avec de lourdes
pierres ; je la couvris d’un toit, la fermai de portes solides. Alors seulement
j’ébranchai l’olivier. Taillant le tronc a la racine, je le polis savamment et, le
percant a la tariere, j’en fis la base du lit. Au-dessus, je dressai le cadre que
J’incrustai d’or, d’argent et d’ivoire. Puis je tendis les sangles en cuir rouge.
Voila le secret. Mais j’ignore si le lit est toujours en place ou si, pour le
déplacer, on a coupé le tronc a la racine.

Pénélope sentit ses genoux, son cceur défaillir : elle reconnaissait les signes
décrits par Ulysse. Elle pleura, s’élanca vers lui et, lui jetant les bras autour du
cou, elle dit :

— Pardonne-moi, Ulysse, le plus sage des hommes ! Les dieux nous ont
accablés de malheurs ; ils nous enviaient le bonheur de jouir de notre jeunesse
et d’arriver ensemble au seuil de la vieillesse. Mon coeur, dans ma poitrine,
redoutait qu'un homme ne vint ici pour m’abuser de ses paroles : ils sont si
nombreux ceux qui ourdissent des ruses !| Mais maintenant tu m’as donné le
signe str de notre lit qu'aucun mortel n’a vu hormis toi et moi et la servante
Actoris qui gardait les portes de notre chambre. Tu as persuadé mon coeur
aussi cruel soit-il.

Elle dit et ’envie de pleurer saisit Ulysse. Il pleura, serrant dans ses bras la
femme de son ceeur.



La terre est douce aux naufragés dont Poséidon a brisé€ en haute mer le bon
navire ballotté par le vent et la vague. Rares sont ceux qui ont pu échapper a
la mer grise d’écume et nager vers le rivage. Quelle joie pour eux de mettre
pied a terre, d’éviter la mort ! Ainsi la vue d’Ulysse était douce a Pénélope qui
ne pouvait détacher ses bras blancs du cou de son mari.

L’aube aux doigts roses aurait paru, les surprenant a pleurer encore, si
Athéna aux yeux brillants n’avait eu une autre pensée. Elle retint 'aube au
trone d’or chez Océan, sans lui permettre d’atteler ses chevaux ailés qui
portent la lumiere aux hommes. Alors Ulysse dit a sa femme :

— Viens, allons au lit, 6 femme, et golitons ensemble la douceur du
sommeil.

Eurynomé et la nourrice préparaient déja, a la lumiere des torches, le lit de
bons draps. Quand elles eurent dressé le lit, la chambriere Eurynomé, une
torche a la main, passa devant pour les conduire a la chambre. Puis elle se
retira.



Alors ils retrouverent la joie du lit ancien.
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